Романа — знаток обнаруживать лёгкие пути и чужие возможности. Иногда он узнаёт, что его пожилой припольщик после даче — безлюдный старец без родственников — около смерти, он воздействует быстро: заслуживает доверие, перемещает пакеты, прослушивает одни и другие же истории, а потом — внимательно «вписывает» себя в завещание. Порядок прост: унаследовать дом, участок и жительствовать спокойно, с прибылью и минимальными усилиями.
Но после погребений останавливается ясно: старец укрывал значительно больше, чем просто заброшенный комплекс и сарай с ржавым инструментом. Совместно с наследством Романа зарабатывает непредсказуемый «бонус» — четырёх жизненных гномов. Не статуэток, не игрушек, а существ с норовом, повадками и личными правилами.
Гномы существовали с хозяином годами, сторожили участок, подваривали таинственные настойки и, после их словам, удерживали баланс в округе. И теперь они находят, что Рома — новоизобретенный хранитель, а совместно с тем — обязательный после их судьбу и тайны, какие невозможно выдавать.
Рома, грезивший о лёгкой жизни, оказывается втянут в превосходный абсурд, где договориться — сложнее, чем продать участок. Быть может, это все — прием впервинку в жизни выработать отчего-то не исключительно ради себя. Если, конечно, он успеет постичь такое раньше, нежели гномы растеряют терпение.